La bodega de Lavoe

Después de perder tiempo como loca,de madrugar en julio para estudiar verano y hacer uno que otro aguaje jornalero, se me han acabado las vacaciones. Sí, el verano puertorriqueño culmina en las primeras semanas de agosto. Ahora hay que ponerse bien los zapatos como afirmaba Héctor Lavoe en su canción "Che ché colé". Se me acabó el paseo por España, los días de playa y el ocio juvenil.

Les cuento que dentro de ese ocio veraniego le he dedicado un tiempito a visitar el cine. Recientemente han venido a estrenarse en la Isla varias películas interesantes, desde los temas más sublimes hasta los más ridículos. Entre éstas se encuentra: Los Simpsons "The Movie" (pa' que se rian de lo lindo con el puerco-araña), "Hairspray", "La vie en rose" (mi colega bloggera Norenid hizo un emotivo escrito al respecto), "El Cantante", entre otras tantas del cine Hollywoodense o independiente. Bueno, yo quise traer como pie forzado el tema de "El Cantante" para opinar un poquito sobre Héctor Lavoe. No, no pienso ponderar en sus vicios; le dejo eso a todos los pseudo-críticos y productores adinerados del imperio, a todos los cuasi-eruditos de la música popular, para que hagan obras y filmes con el hincapié de la drogadicción (con otras tantas cosas que se pueden decir...) A mí me toca hablar de la mágica experiencia que saboreé, al resucitar al "Cantante de los cantantes".

Tuve la oportunidad de presenciar más de cinco horas de pietaje, vídeos, elepés de Héctor Pérez (conocido como Lavoe). Un ex-compañero de colegio conoce mi fascinación por la salsa gorda de antaño y me mostró su tesoro más preciado, el estudio de grabación de supadre junto a la colección de salsa más grande del Caribe. Gente, no hay manera de describir cómo se siente penetrar ese espacio sagrado, ese santuario donde te esperan pacientemente los grandes de la salsa. El estudio casero está forrado con cáratulas, fotos y pasquines de conciertos. Parecía que volvía a los año sesenta, setenta y principio de los ochenta. Todo el estudio está lleno de discos, está dividido por país, por autográfos, por artista. Señores, hay miles y miles y miles de discos. Fue increíble. Es más, hay muchos artistas de la salsa que conocen sobre esta colección y han ido a visitarla. ¡Qué clase de tesoro!

Maelo se me olvidó por un ratito. Estuve viendo el verdadero Lavoe en fotos casi exclusivas, en entrevistas locas, en su soneo inigualable y su incansable poder artístico. Mi amigo iba, mientras yo veía las presentaciones del cantante, dándome un contexto histórico del lugar y las circuntancias. Yo las confirmaba en silencio con lo que conocía de él por leer diversas biografías. "Esto fue antes de tirarse por el balcón del Hotel Regency, ese año le mataron al hijo, murió su suegra y papá también", explicaba mi ex-compañero de colegio mientras veíamos sus vídeos. "Mira ahi estaba sanito, bien vestí'o, Laurie tú sabes que él fue el primero con los blin-blines, no fue Daddy Yankee como se cree, Héctor siempre estaba bien puesto. (Mientras cambiaba la cinta) Mira Laurie, ahi estaba con un yeso cantando en un Día Nacional de la Salsa en Puerto Rico, recién salido del Hospital por la tirada del Regency. Ese condena'o fue un personaje, no se hizo ni un rasguño".

Fueron varias horas de material crudo, que muchos piensan perdido. Hubo cameos de un flaquísimo Rubén Blades y de un Willie Colón maleantón. Tuve la dicha de ver fotos de Lavoe en la intimidad de su casa, con su mujer, en conciertos en Latinoamérica, cariñoso con sus colegas músicos, lo vi molesto, bajo los efectos de sabe Dios qué sustancia, pero en todas con una carcajada en la boca y un cometario pícaro de plato principal. Este recorrido lo valoro en un millón de dólares (o quizás euros si me da más), la experiencia en el estudio de grabación no se la para al la'o a la película. No estoy desacreditando el filme, pero se queda cojo cuando se pone junto al verdadero e ingenioso ponceño.

La colección de salsa y el estudio de grabación que visité con mi amigo no es un mísero comentario de sobremesa, ni un simple post de blog. Es una recopilación húmeda de la historia musical antillana, es un esfuerzo responsable por preservar la cultura popular boricua-caribeña, patrimonio del mundo entero, rica cadencia que transformó la música según la conocemos, la salsa es nuestra rapsodia más autóctona.

*Para los fanáticos, les dejo a un Lavoe jovencitito junto a Willie Colón, cantando su éxito "Aguanile". Qué lo disfruten.*